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Incipit

Nel corso di questi anni ho cercato di migliorare la mia
scrittura, chiedendomi quali fossero le regole per produrre un
buon testo letterario.

Naturalmente sono arrivato alla conclusione che di regole
inviolabili non ce ne sono.

Esiste pero la tecnica.

Che si puo tranquillamente insegnare.

La capacita di produrre letteratura (racconti, romanzi,
poesie) e funzionale a qualunque percorso formativo, dalla
scuola elementare all’'universita, e consente d’utilizzare quella
parte nascosta del nostro cervello che chiamiamo creativita.

In questo volume ha semplificato l'insegnamento della
sintassi letteraria razionalizzando quattro tipi di frase: A/B/C/D.

Ho analizzato i modi della narrazione, trovando spunti
impensabili nelle avanguardie artistiche del '900. Ma piu di
tutto, ho preso esempio dai grandi autori del mondo, provando
a carpirne i segreti virtuosi. Un ultimo accenno ai laboratori
di scrittura, una sperimentazione metodologica molto gradita
agli studenti, straordinari esempi d'immaginazione, nella

troppo spesso vituperata (grande) Scuola Italiana.
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Scrivere non e parlare.

Per essere compresi occorre sistemare il discorso, semplificare.
Solo cosi una storia appassiona, altrimenti annoia, oppure finisce
male.

Per scrivere occorre togliere, piu che aggiungere.

Bisogna poi padroneggiare il mezzo, cioe la sintassi, che deve
essere funzionale all'emozione, tratteggiare i personaggi, anche
pescando dalle figure retoriche, che ho qui di seguito cercato di
sistematizzare.

Ho inventato le Forme Sintattiche per essere piu chiaro con i
neofiti, ma I'adepto potra riconoscere in questo metodo lo sviluppo
del periodo semplice e complesso, unito ad alcune regole
d’interpunzione.



Cap I — come scrivere



L'Incipit

L'incipit & l'inizio di una narrazione. La prima pagina di un
romanzo o di un racconto. L'incipit corrisponde alla prima scena di
un film. Pochi brevi attimi apparentemente lontani dalla storia, che

conducono il lettore nel viaggio narrativo.

Ecco alcuni incipit molto famosi ...

In un borgo della Mancia, che non voglio nemmeno
ricordarmi come si chiama, viveva non e gran tempo un
nobiluomo di quelli che hanno una lancia nella rastrelliera e

un vecchio scudo, un magro ronzino e un levriere da caccia.

(Miguel de Cervantes, Don Chishotte della Mancia)

Come sono contento d’esser venuto via! Mio ottimo
amico, che cos’e mai il cuore dell'uomo!

(Johan W. Goethe, I dolori del giovane Werther)

Lintera verita su questa strana faccenda e cosa che
tutti hanno desiderato per lungo tempo e che riuscira senza

dubbio gradita alla curiosita pubblica.

(Robert Louis Stevenson, Il signore di Ballantrae)



Nel 1815 Charles-Francois-Bienvenu Myriel era
vescovo di Digne; vecchio di circa settantacinque anni,
occupava il seggio di Digne dal 1806. Benché questo
particolare non c’entri nulla col fondo stesso della nostra
narrazione, non e forse inutile, non fosse altro che per
scrupolosa esattezza, accennare alle voci e alle chiacchiere
corse sul suo conto al tempo in cui egli era giunto alla

diocesi.
(Victor Hugo, I Miserabili)

E’ verita universalmente riconosciuta che uno scapolo
largamente provvisto di beni di fortuna debba sentire il

bisogno di ammogliarsi.

(Jane Austen, Orgoglio e Pregiudizio)

L‘anno moriva, assai dolcemente. 1/ sole di San
Silvestro spandeva non so che tepor velato, mollissimo,

aureo, quasi primaverile, nel ciel di Roma.

(G. d’Annunzio, Il Piacere)

Un tempo i Malavoglia erano stati humerosi come i
sassi della strada vecchia di Trezza; ce n’‘erano persino ad
Ognina, e ad Aci castello, tutti buoni e brava gente di mare,
tutto all’'opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come

deve essere.
(G. Verga, I Malavoglia)



Robert Cohn era stato un tempo campione di pugilato

di Princeton, categoria pesi medi.

(Ernest Hemingway, Fiesta)

Quando il signor Bilbo Baggins di Casa Baggins
annuncio che avrebbe presto festeggiato il suo
centounesimo compleanno con una festa sontuosissima,

tutta Hobbiville si mise in agitazione.
(J.R.R. Tolkien, II Signore degli Anelli)

Laboratorio deagli incipit

1. Elaborare tre incipit (massimo sei righe) di altrettanti
romanzi d'amore, avventura, orrore, fantasy, romanzi
storici.

2. Elaborare tre incipit che descrivano rispettivamente un
paesaggio di montagna, mare, pianura.

3. Elaborare tre incipit che descrivano tre situazioni normali:
un compleanno, un giorno di scuola, un pranzo in

famiglia.

Nota bene:
in questo laboratorio utilizzare di preferenza i verbi

all'imperfetto (vedi “tempi iterativi” a pg 34)



e La voce narrante

La voce narrante e l'entita che racconta la storia: in letteratura
essa non coincide mai con lo scrittore stesso; ne &, per cosi dire
un'emanazione, una parte creativa, parallela alla trama.

Esistono moltissime sfumature e definizioni della voce narrante.

Noi ci concentreremo su tre tipologie principali
1. Voce narrante esterna occulta
2.Voce narrante esterna palese

3. Voce narrante interna

La voce narrante esterna occulta si riconosce per due

caratteristiche imprescindibili.

1) II narratore conosce tutto di tutti, vede ogni cosa, € in ogni

luogo della storia. Ma la sua identita e impalpabile, occulta.

2) La narrazione con voce narrante esterna avviene sempre in
terza persona; i dialoghi, le descrizioni, le sequenze narrative sono

riportate da un cronista con infiniti occhi sul mondo.



(...) Vronskij fece qualche giro di valzer con Kitty. (...)
Durante la quadriglia non fu detto nulla di significativo (...)
Vide che Anna era ebbra del vino dell'esaltazione che lei

stessa aveva suscitato.

(Lev Tolst0j, Anna Karenina)

Delle due finestre quella di mezzo era socchiusa:
seduto accanto al davanzale, Utterson scorse il dottor
Jeckyll che prendeva aria con un’espressione d’infinita

malinconia, come un prigioniero senza speranza.

(Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jeckyll e del signor Hide)

Lasciata la vettura al palazzo il Principe si diresse a
piedi la dove era deciso ad andare. La strada era breve, ma

il quartiere malfamato.

(Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo)

La voce narrante esterna palese ha le stesse caratteristiche di

quella occulta; soltanto il narratore si palesa, interviene nella storia,

si mostra con commenti, battute, riflessioni legate alla realta e non
all'invenzione narrativa, rendendo cosi evidente la sua esistenza
esteriore. Nel romanzo ottocentesco sono famose le riflessioni di
Manzoni, che intervalla il suo romanzo con considerazioni dirette al
lettore: in questo modo egli si palesa, rende la sua presenza

tangibile.



(-..) Don Abbondio (il lettore se n’e gia avveduto) non

era nato cuor di leone.

(Promessi Sposi)

Questa frase: "d’Artagnan sveglio Planchet” non deve
indurre il lettore a pensare che fosse notte o che il giorno

non fosse ancora spuntato.

(Alexandre Dumas, I Tre Moschettieri)

D'altronde, quando due persone si amano abbastanza
perché ogni giorno sia il primo della loro passione, si
verificano in quella feconda felicita fenomeni che cambiano
tutte le condizioni di vita. Non e quella come un’‘infanzia,

incurante di tutto cio che non sia riso, gioia, piacere?

(Honoré de Balzac, La ricerca dell’assoluto)

Facciamo ora un semplice confronto tra una narrazione esterna
occulta ed una palese: immaginiamo una medesima situazione

narrativa di partenza.

e ... I due ragazzi salirono in macchina ed imboccarono l'autostrada
a gran velocita. La notte era buia, la luna ancora non s'era

levata. (occulta)



e ... I due ragazzi salirono in macchina ed imboccarono
I'autostrada. Non avrebbero mai dovuto guidare a quella velocita,
prudenza, cari lettori! Ma seguitiamo la nostra storia. La notte

era buia, la luna ancora non s'era levata. (palese)
Come ¢ possibile notare dal secondo esempio, l'inserimento di un
commento, di un accenno diretto ad un dialogo con il lettore

trasforma la voce narrante in un’entita palese.

La voce narrante interna coincide, invece, quasi sempre, con il

personaggio principale della storia, che racconta gli avvenimenti in

prima persona.

... Se volete saperlo, cioé, se devo cominciare proprio
dal principio, lei, semplicemente, venne da me a impegnare
degli oggetti (...).

(Fedor Dostoevski, La mite)

Piu raramente colui che narra pud essere un personaggio
secondario, un testimone sempre presente ai fatti (il fratello di
Cosimo, nel Barone Rampante di Calvino, € voce la narrante della

storia)

... Quando mio fratello era preso dalle sue furie c’era

davvero di che stare in ansia. Lo vedevamo correre (se la



parola correre ha senso tolta dalla superficie terrestre e
riferita a un mondo di sostegni irregolari a diverse altezze,
con in mezzo il vuoto) e da un momento all’ altro pareva che

dovesse mancargli il piede e cadere, cosa che mai avvenne.

(Italo Calvino, Il Barone Rampante)



Cap II — le parti della narrazione



In ogni narrazione s’individuano alcuni segmenti specifici
chiamati sequenze. Le sequenze sono parti del discorso, pezzi della
storia. L'insieme composito delle sequenze rappresenta I'elemento

tecnico della narrazione.

Esistono quattro tipi di sequenze

1. Sequenze narrative
2. Sequenze descrittive
3. Sequenze dialogiche

4. Sequenze riflessive

Le sequenze narrative raccontano gli avvenimenti, coinvolgono il

lettore all'interno della trama.

(.-.) Lucia, che non aveva visto un monastero, quando fu
nel parlatorio, guardo in giro dove fosse la signora a cui

fare il suo inchino (...)

(Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi)

Le sequenze descrittive ritraggono plasticamente luoghi,
caratteristiche ambientali, caratteristiche fisiche, psicologiche dei

personaggi della storia.



(...) Le labbra, quantunque tinte d'un roseo sbiadito,
pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come
quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d'espressione e di

mistero.

(Alessandro Manzoni, i Promessi Sposi)

Al mattino pioveva. La nebbia era salita dal mare alle
montagne. Non riuscivi a vedere le cime. L‘altopiano era
tetro e deprimente, e la forma degli alberi e delle case era

cambiata.

(Ernest Hemingway, Fiesta)

Le sequenze riflessive esprimono i moti d'animo, i dialoghi

interiori di un personaggio della storia.

(...) Il primo confuso tumulto di que' sentimenti
s'acquieto a poco a poco; ma tornando essi poi a uno per
volta nell'animo, vi s'ingrandivano, e si fermavano a
tormentarlo piu distintamente, e a bell'agio. Che poteva

maij essere quella punizione minacciata in enimma?

(Manzoni, I Promessi Sposi)

Le sequenze dialogiche introducono il discorso diretto, Il

dialogo aperto, all'interno della narrazione.



- Chi e quel generale che sta strapazzando l'altro?"

- Perdio! E' il maresciallo!
(Stendhal, La Certosa di Parma)



Cap III — utilizzo dei tempi verbali



Il tempo principale della narrazione detta /egge e stabilisce

I'immediatezza dell'azione; nell’attribuire tempi verbali diversi a
quelli dell'inizio della narrazione occorre sempre molta coerenza. Se,
per esempio la narrazione comincia al passato remoto, la scelta dei
tempi verbali dovra rispettarne il dettato, fatti salvi i tempi iterativi,
o di contorno.

L'imperfetto e il tempo iterativo per eccellenza, si utilizza per
raccontare ci0 che avviene ne/ mentre del tempo principale, sia

esso il passato remoto, o il trapassato prossimo.

Vidi 'alba levarsi sul mare: il cielo cadeva sulle onde come

una languida coltre.

o Come scegliere il tempo della narrazione

La scelta del tempo narrativo € del tutto personale: alcune
narrazioni, in particolare quelle con voce narrante esterna, godono
maggiormente del passato remoto.

Il passato remoto crea un‘atmosfera di distacco, un‘alienazione

dal presente che conduce assai bene nel mondo fantastico della
narrazione.

Il tempo presente crea, al contrario, suggestioni immediate,

contemporanee. La narrazione al tempo presente ha il passo di una

ripresa con la telecamera, un racconto “dal vivo”.



Il trapassato prossimo rende la narrazione fluida, quasi

discorsiva.

Come gia detto, I'uso dell'imperfetto si accompagna sempre al
passato remoto o al passato prossimo, quale tempo iterativo.
Si utilizza I'imperfetto per narrare cio che avviene durante il

tempo passato.

Luca aveva alzato gli occhi al cielo; sulla sua testa passava uno

stormo di rondini, le vedeva perdersi in lontananza.



Cap 1V - il tempo della narrazione



Il tempo della narrazione non coincide mai con quello della
realta. Nel testo letterario il piano temporale e sfalsato, attimi
durano pagine e pagine, interi archi temporali si cancellano con una
frase. Nella narrazione si puod andare aventi o indietro nel tempo,

senza vincolo alcuno.

Ellissi — consiste nell’eliminare interi archi temporali.

Dopo dieci anni, il principe torno a casa. (i dieci anni vengono

eliminati con una semplice formula)

Analessi — consiste nell'inserire nella storia principale

avvenimenti secondari avvenuti in un tempo passato

Lord Henry tornava al castello. Lungo la strada gli torno in

mente quel terribile torneo di dieci anni prima. Cerano i migliori

cavalieri del regno, tutti proni a combattere per un sorriso. Lui

aveva sfidato sir John ... (analessi)

Prolessi — consiste nell’anticipare avvenimenti di cui |l

protagonista della storia & completamente all’oscuro.

Laura non sapeva che dieci giorni dopo avrebbe incontrato

[uomo della sua vita.






Cap V - uso del linguaggio poetico nella costruzione di un

personaggio



Il testo narrativo pesca a piene mani da quello poetico,
quando si tratta di utilizzare gli artifici retorici e metaforici,
soprattutto nella costruzione dei personaggi e delle situazioni

emotivamente sensibili.

La metafora consiste nel trasferire il significato intimo di una

parola ad un’altra.

I suoi occhi erano un cielo in tempesta.

1/ suo sorriso era unalba orientale.

La similitudine ha la stessa funzione della metafora, solo che

accosta due immagini per rafforzare il significato della prima.

Era nervosa come una gazzella in fuga.

La sua gloia esplodeva come un torrente estivo.

La sinestesia consiste nell'accostare parole appartenenti a

sfere sensoriali diverse.

1l dolce azzurro dei suoi occhi Iannichiliva ... (dolce/gusto —
azzurro/vista)

La limpida carezza della sera ... (limpida/vista — carezza/tatto)



1l suo sorriso emanava una fredda luce razionale (fredda/tatto

— luce/vista)

L'ossimoro consiste nell’accostare parole di significato

opposto.

Lurlo silenzioso della sua angoscia esplodeva nella pallida
sera.
1l freddo calore del crepuscolo.

1l terribile piacere dei suor baci.

L’anadiplosi (in poesia) consiste nel ripetere ad inizio verso
I'ultima parola del verso precedente. Nel testo narrativo, enfatizza la
stessa parola ripetendola dopo il punto di sospensione.

Era la notte che lui aspettava.

Aspettava e temeva.
Come una cascata di stelle cadenti, scambiati per diamanti dal

tetto di una miniera.



Cap VI — forme originali di narrazione



Uno degli aspetti piu divertenti dello scrivere e cimentarsi con
le (apparenti) assurdita.

Il Tautogramma - & un’opera letteraria in cui tutte le parole,
tranne gli articoli, le preposizioni e le congiunzioni cominciano con
una stessa lettera dell’alfabeto. IlI tautogramma crea le allitterazioni
(vedi il testo poetico, a pag).

Capaci di copiare, copiamo copiosamente da cento centinaia di
cimenti per cominciare a censire cinghiali cervi e centauri di
Cerveteri.

Il Lipogramma — € un’opera letteraria dalla quale € omessa una
lettera dell’alfabeto. Il lipogramma moderno nasce da un’idea di
Queneu che, abbandonato dalla sua amante Zinaida, scrivera un
intero romanzo senza la lettera zeta, per testimoniare cosi d'averla
dimenticata.

esempio di lipogramma senza la esse di “scuola”

1l prof guardo in alto. Poi i banchi e poi i ragazzi che non
poteva chiamare studenti e quindi alunni ...



Cap VII - laboratori di scrittura



1/Laboratorio del ritratto letterario.

Ritrarre un personaggio letterario e come dipingere.

La ricchezza di un personaggio letterario risiede nelle
sfaccettature del suo essere, nella complessita della sua vita

interiore.

Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e
vigoroso da bruna e pure non era piu giovane; era pallida
come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel
pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e rosse,
che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano /la Lupa
perché non era sazia giammai di nulla. Le donne si facevano
la croce quando la vedevano passare, sola come una
cagnaccia, con quell'andare randagio e sospettoso della
lupa affamata; ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti
in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava
dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi
da satanasso, fossero stati davanti allaltare di
Sant’Agrippina.

(G. Verga, La Lupa)



Lisa Mercalova (...) era bruna e magrolina, aveva il tipo
orientale, un certo languore nell’espressione del volto e due
occhi bellissimi che tutti trovavano “impenetrabili”. (...)
Aveva gli stessi modi di Saffo e come lei era seguita da due
uomini, uno giovane e uno vecchio, che la divoravano con
gli sguardi; ma c’era in lei qualcosa che rivelava la sua
superiorita sull’'ambiente in cui viveva, qualcosa che la
faceva spiccare tra le altre donne e che si sarebbe potuto
paragonare allo splendore di un diamante in mezzo alle
pietre false. Quello splendore s’irradiava dai suoi occhi
cerchiati d’ombra, incantevoli davvero, il cui sguardo,
appassionato e stanco ad un tempo, colpiva per la sua

espressione di sincerita.

(Lev Tolstoj, Anna Karénina)

1. Scegliere un personaggio maschile e uno femminile.
2. Elencare dieci parti del corpo (ogni volta possono cambiare),
per esempio:
e Viso
e Occhi
e Naso
e Labbra
o Pelle

e Denti



Spalle

Gambe

Mani
Piedi

1. Scegliere tre particolari della lista (per esempio pelle, labbra e
Viso)

2. Associare a ciascuna parte scelta una valenza positiva e una

negativa per il ritratto di un personaggio.

esempio 1: Laura aveva una pelle diafana, bianca e pura come

neve e daprile. —valenza positiva

esempio 2: Laura aveva una pelle troppo bianca, quasi a

marcare la sua indole presuntuosa. — valenza negativa
3. Esercitarsi con le diverse parti del corpo (evitando di scadere
in ovvie volgarita ...)
4. Scegliere cinque caratteristiche d’espressione, per esempio:
e Il sorriso
e Lo sguardo
e La risata
e Il carattere
e L'umore
5. Associarle ad un ritratto letterario (maschile o femminile), una

valenza positiva ed una negativa.



esempio 1: Lucien era dumore allegro e gentile, nulla poteva
scalfirlo, quasi che la vita gli serbasse una carezza particolare.
— valenza positiva

esempio2: Lucien era dumore variabile, inaffidabile come un

sole daprile. —valenza negativa (ma non del tutto)

Nota bene.

2/Laboratorio del paesaggio letterario

La letteratura crea il mondo



3/Laboratorio di scrittura relazionale

Il laboratorio di scrittura relazionale si fonda sul seguente

triplice assioma (tanto per usare parole difficili).

E’” possibile sviluppare una storia in qualungue modo,
cominciandola da qualunque parte. E’ possibile scrivere una storia

/nsieme.

e Dividere la classe in due o piu gruppi.

1. Stabilire un ordine di scrittura per gli studenti di ogni gruppo.

2. Stabilire un tempo di scrittura (per esempio un’‘ora)

3. Dividere il tempo dato per ognuno degli studenti (gruppo di
dieci studenti = sei minuti per uno; per gli ultimi cinque un
minuto in piu, perché devono leggere quanto hanno scritto gli
altri)

4. Sviluppare quindi un incipit dato, senza concludere
necessariamente la storia (come se si trattasse di un primo o
un secondo capitolo).

5. Rileggere la storia, confrontandone |'evoluzione nei due gruppi
distinti.

Oppure



. Foglio alla cattedra, ogni studente scrive con lo sguardo rivolto
alla classe.
. Poi rispettare i punti 2/3/4/5

4/ Laboratorio di scrittura per singole parole

1/ laboratorio di scrittura per singole parole e come un gioco.

. Ogni studente scelga una parola, la prima che gli viene in

mente.

. Ad estrazione, l'insegnante ne seleziona dodici (multiplo di tre,

noi siamo dantisti)

3. Scrivere le parole alla lavagna.

. Dare un tempo, per esempio un‘ora

5. Inserire le parole selezionate in un testo narrativo che le

contenga tutte (non necessariamente nello stesso ordine).



SN A 4

5/ Laboratorio di scrittura espressionista

1/ laboratorio di scrittura espressionista € come un sogno.

. Sviluppare un incipit dato, per esempio “Apro gli occhi. Intorno

a me il nulla.”

. Circondarsi di un silenzio totale.

. Scrivere per quindici minuti senza pensare a nulla, se non a

riempire un foglio bianco.

. Trasporre sul foglio qualunque cosa sfiori il labirinto della

vostra mente.

Disinteressarsi della punteggiatura.
Disinteressarsi del senso dello scritto.
Disinteressarsi della trama.

Sognare scrivendo.



6/Laboratorio del lipogramma e tautogramma

La scrittura e scherzo e divertimento

. Lipogrammay/ elaborare un racconto con voce narrante interna
(prima persona), che ometta l'iniziale di un ragazzo/a, con cui
la relazione si e interrotta. Esempio: Luca/Laura, omettere la
lettera “elle”.

. Lipogrammay/ elaborare un racconto con voce narrante esterna
che ometta la vocale A (oppure, a scelta, la vocale E/I/O/U).

. Lipogrammay/ Siete invisibili, divertitevi a scrivere quello che

fate, omettendo l'iniziale del vostro nhome.

Nota bene.
Il lipogramma senza una delle vocali e il piu difficile da

realizzare.

. Tautogramma/ Elaborare un racconto senza senso in cui tutte
le parole (tranne gli articoli e le preposizioni) cominciano con

la stessa lettera dell’alfabeto.



NI

7 /Laboratorio di scrittura dadaista.

La scrittura non e una cosa seria.

. Ritagliate trenta parole da un giornale.

Aggiungetene trenta, le prime che vi vengono in mente.
Trascrivetele su un foglietto

Mescolate le sessanta parole

. Estraete: la prima parola estratta dara il titolo alla vostra storia

insensata

. Legate le restanti cinquantanove parole in uno scritto,

mettendole nell'ordine che preferite.

. Declamate la vostra storia con aria serissima, mettendovi in

piedi sopra una sedia.



8/Laboratorio di scrittura futurista

Scrivere e distruggere.

Il Futurismo e la prima delle Avanguardie Artistiche del 1900.
Si propone di cancellare il passato, celebrare il rombo dei motori e
la velocita. Il Manifesto del Futurismo €& del 1909, di poco

successivo e il Manifesto Tecnico della Letteratura Futurista.

Ecco cosa scrive Tommaso Marinetti della letteratura ...

MANIFESTO TECNICO DELLA LETTERATURA
FUTURISTA

In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina,
scaldato il ventre dalla testa dell'aviatore, io sentii I'inanita
ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero. Bisogno
furioso di liberare le parole, traendole fuori dalla prigione
del periodo latino! Questo ha naturalmente, come ogni
imbecille, una testa previdente, un ventre, due gambe e
due piedi piatti ma non avra mai due ali. Appena il
necessario per camminare, per correre un momento e

fermarsi quasi subito sbuffando!...



Ecco che cosa mi disse l'elica turbinante, mentre filavo
a duecento metri sopra i possenti fumaiuoli di Milano. E

I'elica soggiunse:

1. Bisogna distruggere la sintassi, disponendo i sostantivi a

Caso, come nascono.

2. Si deve usare il verbo all'infinito, perché si adatti
elasticamente al sostantivo e non lo sottoponga all'io dello
scrittore che osserva o immagina. Il verbo all'infinito puo,
solo, dare il senso della continuita della vita e I'elasticita

dell'intuizione che la percepisce.

3. Si deve abolire l'aggettivo perché il sostantivo nudo
conservi il suo colore essenziale. L'aggettivo avendo in sé
un carattere di sfumatura, e incompatibile con la nostra
visione dinamica, poiché suppone una sosta, una

meditazione.

4. Si deve abolire I'avverbio, vecchia fibbia che tiene unite
I'una all'altra le parole. L'avverbio conserva alla frase una
fastidiosa unita di tono.
5. Ogni sostantivo deve avere il suo doppio, cioe il
sostantivo deve essere seguito, senza congiunzione, dal

sostantivo a cui e legato per analogia. Esempio: uomo-



torpediniera, donna-golfo, folla-risacca, piazza-imbuto,

porta-rubinetto.

Siccome la velocita aerea ha moltiplicato la nostra
conoscenza del mondo, la percezione per analogia diventa
sempre piu naturale per I'uomo. Bisogna dunque
sopprimere il come, il quale, il cosi, il simile a. Meglio
ancora, bisogna fondere direttamente I'oggetto
coll'immagine che esso evoca, dando I'immagine in iscorcio

mediante una sola parola essenziale.

6. Abolire anche la punteggiatura. Essendo soppressi gli
aggettivi, gli avverbi e le congiunzioni, la punteggiatura e
naturalmente annullata, nella continuita varia di uno stile
vivo, che si crea da sé, senza le soste assurde delle virgole e
dei punti. Per accentuare certi movimenti e indicare le loro
direzioni, s'impiegheranno i segni della matematica: +--x:

= > <, e i segni musicali.

7. GIli scrittori si sono abbandonati finora all'analogia
immediata. Hanno paragonato per esempio Il'animale
all'uvomo o ad un altro animale, il che equivale ancora,
press'a poco, a una specie di fotografia. Hanno paragonato
per esempio un fox-terrier a un piccolissimo puro-sangue.
Altri, piu avanzati, potrebbero paragonare quello stesso

fox-terrier trepidante, a una piccola macchina Morse. Io lo



paragono, invece, a un'acqua ribollente. V'e in cio una
gradazione di analogie sempre piu vaste, vi sono dei
rapporti sempre piu profondi e solidi, quantunque

lontanissimi.

L'analogia non e altro che I'amore profondo che collega le
cose distanti, apparentemente diverse ed ostili. Solo per
mezzo di analogie vastissime uno stile orchestrale, ad un
tempo policromo, polifonico e polimorfo, puo abbracciare la

vita della materia.

Quando, nella mia Battaglia di Tripoli, ho paragonato una
trincea irta di baionette a un'orchestra, una mitragliatrice a
una donna fatale, ho introdotto intuitivamente una gran
parte dell'universo in un breve episodio di battaglia

africana.

Le immagini non sono fiori da scegliere e da cogliere con
parsimonia, come diceva Voltaire. Esse costituiscono il
sangue stesso della poesia. La poesia deve essere un
seguito ininterrotto d'immagini nuove, senza di che non é

altro che anemia e clorosi.

Quanto piu le immagini contengono rapporti vasti, tanto
piu a lungo esse conservano la loro forza di stupefazione.
Bisogna - dicono - risparmiare la meraviglia del lettore. Eh!

via! Curiamoci, piuttosto, della fatale corrosione del tempo,



che distrugge non solo il valore espressivo di un
capolavoro, ma anche la sua forza di stupefazione. Le
nostre orecchie troppe volte entusiaste non hanno forse gia
distrutto Beethoven e Wagner? Bisogna dunque abolire
nella lingua cio che essa contiene in fatto d'immagini

stereotipate, di metafore scolorite, e cioe quasi tutto.

8. Non vi sono categorie d'immagini, nobili o grossolane,
eleganti o volgari, eccentriche o naturali. L'intuizione che le
percepisce non ha né preferenze né partiti-presi. Lo stile
analogico e dunque padrone assoluto di tutta la materia e

della sua intensa vita.

9. Per dare i movimenti successivi d'un oggetto bisogna
dare la catena delle analogie che esso evoca, ognuna

condensata, raccolta in una parola essenziale.

Ecco un esempio espressivo di una catena di analogie

ancora mascherate e appesantite dalla sintassi tradizionale.

«Eh si! voi siete, piccola mitragliatrice, una donna
affascinante, e sinistra, e divina, al volante di un'invisibile
centocavalli, che rugge con scoppi d'impazienza. Oh! certo,
fra poco balzerete nel circuito della morte, verso il
capitombolo fracassante o la vittorial... Volete che io vi
faccia dei madrigali pieni di grazia e di colore? A vostra

scelta, signora... Voi somigliate, per me, a un tribuno



proteso, la cui lingua eloquente, instancabile, colpisce al
cuore gli uditori in cerchio, commossi... Siete in questo
momento, un trapano onnipotente, che fora in tondo il
cranio troppo duro di questa notte ostinata... Siete, anche,
un laminatoio, un tornio elettrico, e che altro? Un gran
cannello ossidrico che brucia, cesella e fonde a poco a poco
le punte metalliche delle ultime stelle!...» (Battaglia di

Tripoli.)

In certi casi bisognera unire le immagini a due a due, come
le palle incatenate, che schiantano, nel loro volo tutto un
gruppo d'alberi.
Per avviluppare e cogliere tutto cio che vi e di piu fuggevole
e di piu inafferrabile nella materia, bisogna formare delle
strette reti d'immagini o analogie, che verranno lanciate nel
mare misterioso dei fenomeni. Salvo la forma a festoni
tradizionale, questo periodo del mio Mafarka il futurista e

un esempio di una simile fitta rete d'immagini:

«Tutta I'acre dolcezza della gioventu scomparsa gli saliva
su per la gola, come dai cortili delle scuole salgono le grida
allegre dei fanciulli verso i vecchi maestri affacciati al
parapetto delle terrazze da cui si vedono fuggire sul mare i

bastimenti...».



Ed ecco ancora tre reti d'immagini:
«Intorno al pozzo della Bumeliana, sotto gli olivi folti, tre
cammelli comodamente accovacciati nella sabbia si
gargarizzavano dalla contentezza, come vecchie grondaie
di pietra, mescolando il ciac-ciac dei loro sputacchi ai tonfi
regolari della pompa a vapore che da da bere alla citta.
Stridori e dissonanze futuriste, nell'orchestra profonda
delle trincee dai pertugi sinuosi e dalle cantine sonore, fra
I'andirivieni delle baionette, archi di violini che la rossa
bacchetta del tramonto infiamma di entusiasmo E il
tramonto-direttore d'orchestra, che con un gesto ampio
raccoglie i flauti sparsi degli uccelli negli alberi, e le arpe
lamentevoli degli insetti, e lo scricchiolio dei rami, e lo
stridio delle pietre. E lui che ferma a un tratto i timpani
delle gamelle e dei fucili cozzanti, per lasciar cantare a voce
spiegata sull'orchestra degli strumenti in sordina, tutte le
stelle dalle vesti d'oro, ritte, aperte le braccia, sulla ribalta
del cielo. Ed ecco una gran dama allo spettacolo...
Vastamente scollacciato, il deserto infatti mette in mostra il
suo seno immenso dalle curve liquefatte tutte verniciate di
belletti rosei sotto le gemme crollanti della prodiga notte».
(Battaglia di Tripoli.)



10. Siccome ogni specie di ordine e fatalmente un prodotto
dell'intelligenza cauta e guardinga, bisognha orchestrare le
immagini disponendole secondo un maximum di disordine.
11. Distruggere nella letteratura I'«io», cioe tutta la
psicologia. L'uomo completamente avariato dalla biblioteca
e dal museo, sottoposto a una logica e ad una saggezza
spaventose, non offre assolutamente piu interesse alcuno.
Dunque, dobbiamo abolirlo nella letteratura, e sostituirlo
finalmente colla materia, di cui si deve afferrare l'essenza a
colpi d'intuizione, la qual cosa non potranno mai fare i fisici

né i chimici.

Sorprendere attraverso gli oggetti in liberta e i motori
capricciosi la respirazione, la sensibilita e gl'istinti dei
metalli, delle pietre, del legno, ecc. Sostituire la psicologia
dell'uomo, ormai esaurita, con l'ossessione lirica della

materia.

Guardatevi dal prestare alla materia i sentimenti umani, ma
indovinate piuttosto i suoi differenti impulsi direttivi, le sue
forze di compressione, di dilatazione, di coesione e di
disgregazione, le sue torme di molecole in massa o0 i suoi
turbini di elettroni. Non si tratta di rendere i drammi della
materia umanizzata. E la solidita di una lastra d'acciaio, che
c'interessa per se stessa cioe l'alleanza incomprensibile e

inumana delle sue molecole o dei suoi elettroni, che si



oppongono, per esempio, alla penetrazione di un obice. Il
calore di un pezzo di ferro o di legno e ormai piu
appassionante, per noi, del sorriso o delle lagrime di una

donna.

Noi vogliamo dare, in letteratura, la vita del motore, nuovo
animale istintivo del quale conosceremo l'istinto generale
allorché avremo conosciuti gl'istinti delle diverse forze che
lo compongono.
Nulla e piu interessante, per un poeta futurista, che
lI'agitarsi della tastiera di un pianoforte meccanico. II
cinematografo ci offre la danza di un oggetto che si divide e
si ricompone senza intervento umano. Ci offre anche lo
slancio a ritroso di un nuotatore i cui piedi escono dal mare
e rimbalzano violentemente sul trampolino. Ci offre infine
la corsa d'un uomo a 200 chilometri all'ora. Sono altrettanti
movimenti della materia, fuor dalle leggi dell'intelligenza e

quindi di una essenza piu significativa.

Bisogna inoltre rendere il peso (facolta di volo) e I'odore
(facolta di sparpagliamento) degli oggetti, cosa che si
trascuro di fare, finora, in letteratura. Sforzarsi di rendere
per esempio il paesaggio di odori che percepisce un cane.
Ascoltare i motori e riprodurre i loro discorsi.

La materia fu sempre contemplata da un io distratto,



freddo, troppo preoccupato di se stesso, pieno di pregiudizi

di saggezza e di ossessioni umane.

L'uomo tende a insudiciare della sua gioia giovane o del suo
dolore vecchio la materia, che possiede un'ammirabile
continuita di slancio verso un maggiore ardore, un maggior
movimento, una maggiore suddivisione di se stessa. La
materia non e né triste né lieta. Essa ha per essenza il
coraggio, la volonta e la forza assoluta. Essa appartiene
intera al poeta divinatore che sapra liberarsi dalla sintassi
tradizionale, pesante, ristretta, attaccata al suolo, senza
braccia e senza ali perché e soltanto intelligente. Solo il
poeta asintattico e dalle parole slegate potra penetrare
I'essenza della materia e distruggere la sorda ostilita che la

separa da noi.

Il periodo latino che ci ha servito finora era un gesto
pretenzioso col quale l'intelligenza tracotante e miope si
sforzava di domare la vita multiforme e misteriosa della
materia. Il periodo latino era dunque nato morto.
Le intuizioni profonde della vita congiunte I'una all'altra,
parola per parola, secondo il loro nascere illogico, ci
daranno le linee generali di una psicologia intuitiva della
materia. Essa si rivelo al mio spirito dall'alto di un
aeroplano. Guardando gli oggetti, da un nuovo punto di

vista, non piu di faccia o per di dietro, ma a picco, cioe di



scorcio, io ho potuto spezzare le vecchie pastoie logiche e i

fili a piombo della comprensione antica.

Voi tutti che mi avere amato e seguito fin qui, poeti
futuristi, foste come me frenetici costruttori d'immagini e
coraggiosi esploratori di analogie. Ma le vostre strette reti
di metafore sono disgraziatamente troppo appesantite dal
piombo della logica. Io vi consiglio di alleggerirle, perché il
vostro gesto immensificato possa lanciarle lontano,

spiegate sopra un oceano piu vasto.

Noi inventeremo insieme cio che io chiamo I'immaginazione
senza fili. Giungeremo un giorno ad un'arte ancor piu
essenziale, quando oseremo sopprimere tutti i primi termini
delle nostre analogie per non dare piu altro che il seguito
ininterrotto dei secondi termini. Bisognera, per questo,
rinunciare ad essere compresi. Esser compresi, non e
necessario. Noi ne abbiamo fatto a meno, d'altronde,
quando esprimevamo frammenti della sensibilita futurista

mediante la sintassi tradizionale e intellettiva.

La sintassi era una specie di cifrario astratto che ha servito
ai poeti per informare le folle del colore, della musicalita,
della plastica e dell'architettura dell'universo. La sintassi
era una specie d'interprete o di cicerone monotono.

Bisogna sopprimere questo intermediario, perché Ila



letteratura entri direttamente nell'universo e faccia corpo
con esso.
Indiscutibilmente la mia opera si distingue nettamente da
tutte le altre per la sua spaventosa potenza di analogia. La
sua ricchezza inesauribile d'immagini uguaglia quasi il suo
disordine di punteggiatura logica. Essa mette capo al primo
manifesto futurista, sintesi di una 100 HP lanciata alle piu

folli velocita terrestri.

Perché servirsi ancora di quattro ruote esasperate che
s'annoiano, dal momento che possiamo staccarci dal suolo?
Liberazione delle parole, ali spiegate dell'immaginazione,
sintesi analogica della terra abbracciata da un solo sguardo

e raccolta tutta intera in parole essenziali.

Ci gridano: «La vostra letteratura non sara bella! Non
avremo piu la sinfonia verbale, dagli armoniosi dondolii, e
dalle cadenze tranquillizzanti!». Cio € bene inteso! E che
fortuna! Noi utilizziamo, invece, tutti i suoni brutali, tutti i
gridi espressivi della vita violenta che ci circonda. Facciamo
coraggiosamente il «brutto» in letteratura, e uccidiamo
dovunque la solennita. Via! non prendete di queste arie da
grandi sacerdoti, nell'ascoltarmi! Bisogna sputare ogni
giorno sull'Altare dell'Arte! Noi entriamo nei domini
sconfinati della libera intuizione. Dopo il verso libero, ecco

finalmente le parole in liberta!



Non c'e, in questo, niente di assoluto né di sistematico. Il
genio ha raffiche impetuose e torrenti melmosi. Esso
impone talvolta delle lentezze analitiche ed esplicative.
Nessuno puo rinnovare improvvisamente la propria
sensibilita. Le cellule morte sono commiste alle vive. L'arte
e un bisogno di distruggersi e di sparpagliarsi, grande
innaffiatoio di eroismo che inonda il mondo. I microbi - non
lo dimenticate - sono necessari alla salute dello stomaco e
dell'intestino. Vi e anche una specie di microbi necessaria
alla vitalita dell'arte, questo prolungamento della foresta
delle nostre vene, che si effonde, fuori dal corpo,

nell'infinito dello spazio e del tempo.

Poeti futuristi! Io vi ho insegnato a odiare le biblioteche e i
musei, per prepararvi a odiare l'intelligenza, ridestando in
voi la divina intuizione, dono caratteristico delle razze
latine. Mediante l'intuizione, vinceremo I'ostilita
apparentemente irriducibile che separa la nostra carne

umana dal metallo dei motori.

Dopo il regno animale, ecco iniziarsi il regno meccanico.
Con la conoscenza e I'amicizia della materia, della quale gli
scienziati non possono conoscere che le reazioni fisico-
chimiche, noi prepariamo la creazione dell'uomo meccanico

dalle parti cambiabili. Noi lo libereremo dall'idea della



morte, e quindi dalla morte stessa, suprema definizione

dell'intelligenza logica.

® N o U s W

. Immaginate di essere a bordo di un aereo in picchiata

. Inventate il titolo di un racconto esplosivo e fatevi ispirare

dalla velocita

. Eliminate gli aggettivi

Eliminate gli avverbi

Eliminate la punteggiatura (scrivete come negli SMS)
Usate solo verbi all'infinito

Disegnate sul foglio cid che non riuscite a scrivere

Usate le onomatopee (vedi testo poetico)



