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 Nel corso di questi anni ho cercato di migliorare la mia  

scrittura, chiedendomi quali fossero le regole per produrre un 

buon testo letterario.  

 Naturalmente sono arrivato alla conclusione che di regole 

inviolabili non ce ne sono.  

 Esiste però la tecnica. 

 Che si può tranquillamente insegnare. 

 La capacità di produrre letteratura (racconti, romanzi, 

poesie) è funzionale a qualunque percorso formativo, dalla 

scuola elementare all’università, e consente d’utilizzare quella 

parte nascosta del nostro cervello che chiamiamo creatività. 

 In questo volume ha semplificato l’insegnamento della 

sintassi letteraria razionalizzando quattro tipi di frase: A/B/C/D. 

 Ho analizzato i modi della narrazione, trovando spunti 

impensabili nelle avanguardie artistiche del ‘900. Ma più di 

tutto, ho preso esempio dai grandi autori del mondo, provando 

a carpirne i segreti virtuosi. Un ultimo accenno ai laboratori 

di scrittura, una sperimentazione metodologica molto gradita 

agli studenti, straordinari esempi d’immaginazione, nella 

troppo spesso vituperata (grande) Scuola Italiana. 
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 Scrivere non è parlare.  
 Per essere compresi occorre sistemare il discorso, semplificare. 
Solo così una storia appassiona, altrimenti annoia, oppure finisce 
male.  
 Per scrivere occorre togliere, più che aggiungere.  
 Bisogna poi padroneggiare il mezzo, cioè la sintassi, che deve 
essere funzionale all’emozione, tratteggiare i personaggi, anche 
pescando dalle figure retoriche, che ho qui di seguito cercato di 
sistematizzare.  
 Ho inventato le Forme Sintattiche per essere più chiaro con i 
neofiti, ma l’adepto potrà riconoscere in questo metodo lo sviluppo 
del periodo semplice e complesso, unito ad alcune regole 
d’interpunzione. 
  



  

 

 

 

 

 

 

 

Cap I – come scrivere 

  



L’Incipit 

 

 L’incipit è l’inizio di una narrazione. La prima pagina di un 

romanzo o di un racconto. L’incipit corrisponde alla prima scena di 

un film. Pochi brevi attimi apparentemente lontani dalla storia, che 

conducono il lettore nel viaggio narrativo.  

 

 Ecco alcuni incipit molto famosi … 

 

 In un borgo della Mancia, che non voglio nemmeno 

ricordarmi come si chiama, viveva non è gran tempo un 

nobiluomo di quelli che hanno una lancia nella rastrelliera e 

un vecchio scudo, un magro ronzino e un levriere da caccia. 

 (Miguel de Cervantes, Don Chishotte della Mancia) 

  

 Come sono contento d’esser venuto via! Mio ottimo 

amico, che cos’è mai il cuore dell’uomo! 

  (Johan W. Goethe, I dolori del giovane Werther) 

 

 L’intera verità su questa strana faccenda è cosa che 

tutti hanno desiderato per lungo tempo e che riuscirà senza 

dubbio gradita alla curiosità pubblica. 

 (Robert Louis Stevenson, Il signore di Ballantrae) 



 Nel 1815 Charles-François-Bienvenu Myriel era 

vescovo di Digne; vecchio di circa settantacinque anni, 

occupava il seggio di Digne dal 1806. Benché questo 

particolare non c’entri nulla col fondo stesso della nostra 

narrazione, non è forse inutile, non fosse altro che per 

scrupolosa esattezza, accennare alle voci e alle chiacchiere 

corse sul suo conto al tempo in cui egli era giunto alla 

diocesi. 

 (Victor Hugo, I Miserabili) 

 

 E’ verità universalmente riconosciuta che uno scapolo 

largamente provvisto di beni di fortuna debba sentire il 

bisogno di ammogliarsi. 

 (Jane Austen, Orgoglio e Pregiudizio)  

 

 L’anno moriva, assai dolcemente. Il sole di San 

Silvestro spandeva non so che tepor velato, mollissimo, 

aureo, quasi primaverile, nel ciel di Roma. 

 (G. d’Annunzio, Il Piacere) 

 

 Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i 

sassi della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino ad 

Ognina, e ad Aci castello, tutti buoni e brava gente di mare, 

tutto all’opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come 

deve essere. 

 (G. Verga, I Malavoglia) 



 Robert Cohn era stato un tempo campione di pugilato 

di Princeton, categoria pesi medi. 

 (Ernest Hemingway, Fiesta) 

 

 Quando il signor Bilbo Baggins di Casa Baggins 

annunciò che avrebbe presto festeggiato il suo 

centounesimo compleanno con una festa sontuosissima, 

tutta Hobbiville si mise in agitazione. 

 (J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli) 

 

  

 

 Laboratorio degli incipit 

 

1. Elaborare tre incipit (massimo sei righe) di altrettanti 

romanzi d’amore, avventura, orrore, fantasy, romanzi 

storici. 

2. Elaborare tre incipit che descrivano rispettivamente un 

paesaggio di montagna, mare, pianura. 

3. Elaborare tre incipit che descrivano tre situazioni normali: 

un compleanno, un giorno di scuola, un pranzo in 

famiglia.  

   

 Nota bene: 

 in questo laboratorio utilizzare di preferenza i verbi 

all’imperfetto (vedi “tempi iterativi” a pg 34) 



 La voce narrante 

 

La voce narrante è l'entità che racconta la storia: in letteratura 

essa non coincide mai con lo scrittore stesso; ne è, per così dire 

un'emanazione, una parte creativa, parallela alla trama. 

Esistono moltissime sfumature e definizioni della voce narrante.  

Noi ci concentreremo su tre tipologie principali 

 

1. Voce narrante esterna occulta 

2. Voce narrante esterna palese 

3. Voce narrante interna 

 

La voce narrante esterna occulta si riconosce per due 

caratteristiche imprescindibili. 

 

1) Il narratore conosce tutto di tutti, vede ogni cosa, è in ogni 

luogo della storia. Ma la sua identità è impalpabile, occulta. 

 

2) La narrazione con voce narrante esterna avviene sempre in 

terza persona; i dialoghi, le descrizioni, le sequenze narrative sono 

riportate da un cronista con infiniti occhi sul mondo. 



 (…) Vronskij fece qualche giro di valzer con Kitty. (…) 

Durante la quadriglia non fu detto nulla di significativo (…) 

Vide che Anna era ebbra del vino dell'esaltazione che lei 

stessa aveva suscitato. 

 (Lev Tolstòj, Anna Karenina) 

 

 Delle due finestre quella di mezzo era socchiusa: 

seduto accanto al davanzale, Utterson scorse il dottor 

Jeckyll che prendeva aria con un’espressione d’infinita 

malinconia, come un prigioniero senza speranza. 

 (Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jeckyll e del signor Hide) 

 

 Lasciata la vettura al palazzo il Principe si diresse a 

piedi là dove era deciso ad andare. La strada era breve, ma 

il quartiere malfamato. 

 (Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo) 

 

La voce narrante esterna palese ha le stesse caratteristiche di 

quella occulta; soltanto il narratore si palesa, interviene nella storia, 

si mostra con commenti, battute, riflessioni legate alla realtà e non 

all'invenzione narrativa, rendendo così evidente la sua esistenza 

esteriore. Nel romanzo ottocentesco sono famose le riflessioni di 

Manzoni, che intervalla il suo romanzo con considerazioni dirette al 

lettore: in questo modo egli si palesa, rende la sua presenza 

tangibile.  

 



(…) Don Abbondio (il lettore se n’è già avveduto) non 

era nato cuor di leone. 

(Promessi Sposi) 

 

Questa frase: “d’Artagnan svegliò Planchet” non deve 

indurre il lettore a pensare che fosse notte o che il giorno 

non fosse ancora spuntato. 

(Alexandre Dumas, I Tre Moschettieri) 

 

D’altronde, quando due persone si amano abbastanza 

perché ogni giorno sia il primo della loro passione, si 

verificano in quella feconda felicità fenomeni che cambiano 

tutte le condizioni di vita. Non è quella come un’infanzia, 

incurante di tutto ciò che non sia riso, gioia, piacere? 

(Honoré de Balzac, La ricerca dell’assoluto) 

 

Facciamo ora un semplice confronto tra una narrazione esterna 

occulta ed una palese: immaginiamo una medesima situazione 

narrativa di partenza. 

 

 … I due ragazzi salirono in macchina ed imboccarono l'autostrada 

a gran velocità. La notte era buia, la luna ancora non s'era 

levata. (occulta) 

 



 … I due ragazzi salirono in macchina ed imboccarono 

l'autostrada. Non avrebbero mai dovuto guidare a quella velocità, 

prudenza, cari lettori! Ma seguitiamo la nostra storia. La notte 

era buia, la luna ancora non s'era levata.  (palese) 

 

Come è possibile notare dal secondo esempio, l'inserimento di un 

commento, di un accenno diretto ad un dialogo con il lettore 

trasforma la voce narrante in un’entità palese. 

 

La voce narrante interna coincide, invece, quasi sempre, con il 

personaggio principale della storia, che racconta gli avvenimenti in 

prima persona.  

 

… Se volete saperlo, cioè, se devo cominciare proprio 

dal principio, lei, semplicemente, venne da me a impegnare 

degli oggetti (…). 

(Fedor Dostoevski, La mite) 

 

Più raramente colui che narra può essere un personaggio 

secondario, un testimone sempre presente ai fatti (il fratello di 

Cosimo, nel Barone Rampante di Calvino, è voce la narrante della 

storia) 

 

… Quando mio fratello era preso dalle sue furie c’era 

davvero di che stare in ansia. Lo vedevamo correre (se la 



parola correre ha senso tolta dalla superficie terrestre e 

riferita a un mondo di sostegni irregolari a diverse altezze, 

con in mezzo il vuoto) e da un momento all’altro pareva che 

dovesse mancargli il piede e cadere, cosa che mai avvenne. 

(Italo Calvino, Il Barone Rampante) 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cap II – le parti della narrazione 



In ogni narrazione s’individuano alcuni segmenti specifici 

chiamati sequenze. Le sequenze sono parti del discorso, pezzi della 

storia. L'insieme composito delle sequenze rappresenta l’elemento 

tecnico della narrazione. 

 

Esistono quattro tipi di sequenze 

 

1. Sequenze narrative 

2. Sequenze descrittive 

3. Sequenze dialogiche 

4. Sequenze riflessive 

 

Le sequenze narrative raccontano gli avvenimenti, coinvolgono il 

lettore all'interno della trama. 

 

(…) Lucia, che non aveva visto un monastero, quando fu 

nel parlatorio, guardò in giro dove fosse la signora a cui 

fare il suo inchino (…)  

(Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi) 

 

 Le sequenze descrittive ritraggono plasticamente luoghi, 

caratteristiche ambientali, caratteristiche fisiche, psicologiche dei 

personaggi della storia. 

 



(…) Le labbra, quantunque tinte d'un roseo sbiadito, 

pure, spiccavano in quel pallore: i loro moti erano, come 

quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d'espressione e di 

mistero. 

 (Alessandro Manzoni, i  Promessi Sposi) 

 

 Al mattino pioveva. La nebbia era salita dal mare alle 

montagne. Non riuscivi a vedere le cime. L’altopiano era 

tetro e deprimente, e la forma degli alberi e delle case era 

cambiata. 

 (Ernest Hemingway, Fiesta) 

  

 

 Le sequenze riflessive esprimono i moti d'animo, i dialoghi 

interiori di un personaggio della storia. 

 

(…) Il primo confuso tumulto di que' sentimenti 

s'acquietò a poco a poco; ma tornando essi poi a uno per 

volta nell'animo, vi s'ingrandivano, e si fermavano a 

tormentarlo più distintamente,  e a bell'agio. Che poteva 

mai essere quella punizione minacciata in enimma? 

 (Manzoni, I Promessi Sposi) 

 

 Le sequenze dialogiche introducono il discorso diretto, il 

dialogo aperto, all'interno della narrazione. 



 

- Chi è quel generale che sta strapazzando l'altro?" 

- Perdio! E' il maresciallo! 

(Stendhal, La Certosa di Parma)  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Cap III – utilizzo dei tempi verbali 



 Il tempo principale della narrazione detta legge e stabilisce 

l’immediatezza dell’azione; nell’attribuire tempi verbali diversi a 

quelli dell’inizio della narrazione occorre sempre molta coerenza. Se, 

per esempio la narrazione comincia al passato remoto, la scelta dei 

tempi verbali dovrà rispettarne il dettato, fatti salvi i tempi iterativi, 

o di contorno. 

L’imperfetto è il tempo iterativo per eccellenza, si utilizza per 

raccontare ciò che avviene nel mentre del tempo principale, sia 

esso il passato remoto, o il trapassato prossimo. 

 

 Vidi l’alba levarsi sul mare: il cielo cadeva sulle onde come 

una languida coltre.  

 

 Come scegliere il tempo della narrazione 

 

La scelta del tempo narrativo è del tutto personale: alcune 

narrazioni, in particolare quelle con voce narrante esterna, godono 

maggiormente del passato remoto.  

Il passato remoto crea un’atmosfera di distacco, un’alienazione 

dal presente che conduce assai bene nel mondo fantastico della 

narrazione. 

 Il tempo presente crea, al contrario, suggestioni immediate, 

contemporanee. La narrazione al tempo presente ha il passo di una 

ripresa con la telecamera, un racconto “dal vivo”. 



 Il trapassato prossimo rende la narrazione fluida, quasi 

discorsiva. 

 

Come già detto, l’uso dell’imperfetto si accompagna sempre al 

passato remoto o al passato prossimo, quale tempo iterativo.  

Si utilizza l’imperfetto per narrare ciò che avviene durante il 

tempo passato. 

 

Luca aveva alzato gli occhi al cielo; sulla sua testa passava uno 

stormo di rondini, le vedeva perdersi in lontananza. 

   

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Cap IV – il tempo della narrazione  

 



 Il tempo della narrazione non coincide mai con quello della 

realtà. Nel testo letterario il piano temporale è sfalsato, attimi 

durano pagine e pagine, interi archi temporali si cancellano con una 

frase. Nella narrazione si può andare aventi o indietro nel tempo, 

senza vincolo alcuno. 

 

 Ellissi – consiste nell’eliminare interi archi temporali. 

 

 Dopo dieci anni, il principe tornò a casa. (i dieci anni vengono 

eliminati con una semplice formula) 

 

 Analessi – consiste nell’inserire nella storia principale 

avvenimenti secondari avvenuti in un tempo passato 

 

 Lord Henry tornava al castello. Lungo la strada gli tornò in 

mente quel terribile torneo di dieci anni prima. C’erano i migliori 

cavalieri del regno, tutti proni a combattere per un sorriso. Lui 

aveva sfidato sir John … (analessi) 

  

 Prolessi – consiste nell’anticipare avvenimenti di cui il 

protagonista della storia è completamente all’oscuro. 

 

 Laura non sapeva che dieci giorni dopo avrebbe incontrato 

l’uomo della sua vita. 



  



 

 

 

  

 

 

 

Cap V - uso del linguaggio poetico nella costruzione di un 

personaggio  



 Il testo narrativo pesca a piene mani da quello poetico, 

quando si tratta di utilizzare gli artifici retorici e metaforici, 

soprattutto nella costruzione dei personaggi e delle situazioni 

emotivamente sensibili. 

 

La metafora consiste nel trasferire il significato intimo di una 

parola ad un’altra.  

 

 I suoi occhi erano un cielo in tempesta. 

       Il suo sorriso era un’alba orientale. 

 

 La similitudine ha la stessa funzione della metafora, solo che 

accosta due immagini per rafforzare il significato della prima. 

 

 Era nervosa come una gazzella in fuga. 

 La sua gioia esplodeva come un torrente estivo. 

 

 La sinestesia consiste nell’accostare parole appartenenti a 

sfere sensoriali diverse. 

 

 Il dolce azzurro dei suoi occhi l’annichiliva … (dolce/gusto – 

azzurro/vista) 

   La limpida carezza della sera … (limpida/vista – carezza/tatto) 



 Il suo sorriso emanava una fredda luce razionale (fredda/tatto 

– luce/vista) 

 

 L’ossimoro consiste nell’accostare parole di significato 

opposto. 

 

 L’urlo silenzioso della sua angoscia esplodeva nella pallida 

sera. 

 Il freddo calore del crepuscolo. 

 Il terribile piacere dei suoi baci. 

 
 L’anadiplosi (in poesia) consiste nel ripetere ad inizio verso 
l’ultima parola del verso precedente. Nel testo narrativo, enfatizza la 
stessa parola ripetendola dopo il punto di sospensione. 
 
 Era la notte che lui aspettava.  
 Aspettava e temeva.  
 Come una cascata di stelle cadenti, scambiati per diamanti dal 
tetto di una miniera. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Cap VI – forme originali di narrazione 



 Uno degli aspetti più divertenti dello scrivere è cimentarsi con 
le (apparenti) assurdità. 
 
 
Il Tautogramma – è un’opera letteraria in cui tutte le parole, 
tranne gli articoli, le preposizioni e le congiunzioni cominciano con 
una stessa lettera dell’alfabeto. Il tautogramma crea le allitterazioni 
(vedi il testo poetico, a pag). 
 
Capaci di copiare, copiamo copiosamente da cento centinaia di 
cimenti per cominciare a censire cinghiali cervi e centauri di 
Cerveteri. 
 
Il Lipogramma – è un’opera letteraria dalla quale è omessa una 
lettera dell’alfabeto. Il lipogramma moderno nasce da un’idea di 
Queneu che, abbandonato dalla sua amante Zinaida, scriverà un 
intero romanzo senza la lettera zeta, per testimoniare così d’averla 
dimenticata. 
 
 esempio di lipogramma senza la esse di “scuola”  
 
 Il prof guardò in alto. Poi i banchi e poi i ragazzi che non 
poteva chiamare studenti e quindi alunni … 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Cap VII - laboratori di scrittura  
 
 
 
 
  



 

 1/Laboratorio del ritratto letterario. 

  

 Ritrarre un personaggio letterario è come dipingere.  

 

 La ricchezza di un personaggio letterario risiede nelle 

sfaccettature del suo essere, nella complessità della sua vita 

interiore.  

  

 Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e 

vigoroso da bruna e pure non era più giovane; era pallida 

come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel 

pallore due occhi grandi così, e delle labbra fresche e rosse, 

che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano la Lupa 

perché non era sazia giammai di nulla. Le donne si facevano 

la croce quando la vedevano passare, sola come una 

cagnaccia, con quell'andare randagio e sospettoso della 

lupa affamata; ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti 

in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava 

dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi 

da satanasso, fossero stati davanti all'altare di 

Sant'Agrippina.  

(G. Verga, La Lupa) 

 
 



 
 Lisa Mercalova (…) era bruna e magrolina, aveva il tipo 

orientale, un certo languore nell’espressione del volto e due 

occhi bellissimi che tutti trovavano “impenetrabili”. (…) 

Aveva gli stessi modi di Saffo e come lei era seguita da due 

uomini, uno giovane e uno vecchio, che la divoravano con 

gli sguardi; ma c’era in lei qualcosa che rivelava la sua 

superiorità sull’ambiente in cui viveva, qualcosa che la 

faceva spiccare tra le altre donne e che si sarebbe potuto 

paragonare allo splendore di un diamante in mezzo alle 

pietre false. Quello splendore s’irradiava dai suoi occhi 

cerchiati d’ombra, incantevoli davvero, il cui sguardo, 

appassionato e stanco ad un tempo, colpiva per la sua 

espressione di sincerità. 

(Lev Tolstòj, Anna Karénina) 

 

1. Scegliere un personaggio maschile e uno femminile. 

2. Elencare dieci parti del corpo (ogni volta possono cambiare), 

per esempio: 

 Viso 

 Occhi 

 Naso 

 Labbra 

 Pelle 

 Denti 



 Spalle 

 Gambe 

 Mani 

 Piedi 

 

1. Scegliere tre particolari della lista (per esempio pelle, labbra e 

viso) 

2. Associare a ciascuna parte scelta una valenza positiva e una 

negativa per il ritratto di un personaggio. 

esempio 1: Laura aveva una pelle diafana, bianca e pura come 

neve e d’aprile. – valenza positiva 

esempio 2: Laura aveva una pelle troppo bianca, quasi a 

marcare la sua indole presuntuosa. – valenza negativa  

3. Esercitarsi con le diverse parti del corpo (evitando di scadere 

in ovvie volgarità …) 

4.  Scegliere cinque caratteristiche d’espressione, per esempio: 

 Il sorriso 

 Lo sguardo 

 La risata 

 Il carattere 

 L’umore 

5. Associarle ad un ritratto letterario (maschile o femminile), una 

valenza positiva ed una negativa. 



esempio 1: Lucien era d’umore allegro e gentile, nulla poteva 

scalfirlo, quasi che la vita gli serbasse una carezza particolare. 

– valenza positiva 

esempio2: Lucien era d’umore variabile, inaffidabile come un 

sole d’aprile. – valenza negativa (ma non del tutto)  

 

 Nota bene.  

 

 

 2/Laboratorio del paesaggio letterario 

 

 La letteratura crea il mondo 



3/Laboratorio di scrittura relazionale 

 

 Il laboratorio di scrittura relazionale si fonda sul seguente 

triplice assioma (tanto per usare parole difficili). 

 

 E’ possibile sviluppare una storia in qualunque modo, 

cominciandola da qualunque parte. E’ possibile scrivere una storia 

insieme. 

 

 Dividere la classe in due o più gruppi. 

 

1. Stabilire un ordine di scrittura per gli studenti di ogni gruppo. 

2. Stabilire un tempo di scrittura (per esempio un’ora) 

3. Dividere il tempo dato per ognuno degli studenti (gruppo di 

dieci studenti = sei minuti per uno; per gli ultimi cinque un 

minuto in più, perché devono leggere quanto hanno scritto gli 

altri) 

4. Sviluppare quindi un incipit dato, senza concludere 

necessariamente la storia (come se si trattasse di un primo o 

un secondo capitolo).  

5. Rileggere la storia, confrontandone l’evoluzione nei due gruppi 

distinti. 

 

Oppure 



 

1. Foglio alla cattedra, ogni studente scrive con lo sguardo rivolto 

alla classe. 

2. Poi rispettare i punti 2/3/4/5 

 

 

 4/ Laboratorio di scrittura per singole parole 

 

 Il laboratorio di scrittura per singole parole è come un gioco. 

 

1. Ogni studente scelga una parola, la prima che gli viene in 

mente. 

2. Ad estrazione, l’insegnante ne seleziona dodici (multiplo di tre, 

noi siamo dantisti) 

3. Scrivere le parole alla lavagna. 

4. Dare un tempo, per esempio un’ora 

5. Inserire le parole selezionate in un testo narrativo che le 

contenga tutte (non necessariamente nello stesso ordine). 



 5/ Laboratorio di scrittura espressionista 

 

 Il laboratorio di scrittura espressionista è come un sogno. 

 

1. Sviluppare un incipit dato, per esempio “Apro gli occhi. Intorno 

a me il nulla.” 

2. Circondarsi di un silenzio totale. 

3. Scrivere per quindici minuti senza pensare a nulla, se non a 

riempire un foglio bianco. 

4. Trasporre sul foglio qualunque cosa sfiori il labirinto della 

vostra mente. 

5. Disinteressarsi della punteggiatura. 

6. Disinteressarsi del senso dello scritto. 

7. Disinteressarsi della trama. 

8. Sognare scrivendo. 

 



  

 6/Laboratorio del lipogramma e tautogramma 

 

 La scrittura è scherzo e divertimento  

 

1. Lipogramma/ elaborare un racconto con voce narrante interna 

(prima persona), che ometta l’iniziale di un ragazzo/a, con cui 

la relazione si è interrotta. Esempio: Luca/Laura, omettere la 

lettera “elle”. 

2. Lipogramma/ elaborare un racconto con voce narrante esterna 

che ometta la vocale A (oppure, a scelta, la vocale E/I/O/U). 

3. Lipogramma/ Siete invisibili, divertitevi a scrivere quello che 

fate, omettendo l’iniziale del vostro nome. 

 

Nota bene. 

Il lipogramma senza una delle vocali è il più difficile da 

realizzare. 

 

4. Tautogramma/ Elaborare un racconto senza senso in cui tutte 

le parole (tranne gli articoli e le preposizioni) cominciano con 

la stessa lettera dell’alfabeto. 

 

  



 7/Laboratorio di scrittura dadaista. 

 

 La scrittura non è una cosa seria. 

 

1. Ritagliate trenta parole da un giornale. 

2. Aggiungetene trenta, le prime che vi vengono in mente. 

3. Trascrivetele su un foglietto 

4. Mescolate le sessanta parole 

5. Estraete: la prima parola estratta darà il titolo alla vostra storia 

insensata 

6. Legate le restanti cinquantanove parole in uno scritto, 

mettendole nell’ordine che preferite. 

7. Declamate la vostra storia con aria serissima, mettendovi in 

piedi sopra una sedia. 

 

  



 8/Laboratorio di scrittura futurista 

 

 Scrivere è distruggere. 

 

 Il Futurismo è la prima delle Avanguardie Artistiche del 1900. 

Si propone di cancellare il passato, celebrare il rombo dei motori e 

la velocità. Il Manifesto del Futurismo è del 1909, di poco 

successivo è il Manifesto Tecnico della Letteratura Futurista. 

 

Ecco cosa scrive Tommaso Marinetti della letteratura … 

 

 MANIFESTO TECNICO DELLA LETTERATURA 

FUTURISTA 

 

 In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, 

scaldato il ventre dalla testa dell'aviatore, io sentii l'inanità 

ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero. Bisogno 

furioso di liberare le parole, traendole fuori dalla prigione 

del periodo latino! Questo ha naturalmente, come ogni 

imbecille, una testa previdente, un ventre, due gambe e 

due piedi piatti, ma non avrà mai due ali. Appena il 

necessario per camminare, per correre un momento e 

fermarsi quasi subito sbuffando!... 



 Ecco che cosa mi disse l'elica turbinante, mentre filavo 

a duecento metri sopra i possenti fumaiuoli di Milano. E 

l'elica soggiunse: 

 

1. Bisogna distruggere la sintassi, disponendo i sostantivi a 

caso, come nascono. 

2. Si deve usare il verbo all'infinito, perché si adatti 

elasticamente al sostantivo e non lo sottoponga all'io dello 

scrittore che osserva o immagina. Il verbo all'infinito può, 

solo, dare il senso della continuità della vita e l'elasticità 

dell'intuizione che la percepisce. 

3. Si deve abolire l'aggettivo perché il sostantivo nudo 

conservi il suo colore essenziale. L'aggettivo avendo in sé 

un carattere di sfumatura, è incompatibile con la nostra 

visione dinamica, poiché suppone una sosta, una 

meditazione. 

4. Si deve abolire l'avverbio, vecchia fibbia che tiene unite 

l'una all'altra le parole. L'avverbio conserva alla frase una 

fastidiosa unità di tono. 

5. Ogni sostantivo deve avere il suo doppio, cioè il 

sostantivo deve essere seguìto, senza congiunzione, dal 

sostantivo a cui è legato per analogia. Esempio: uomo-



torpediniera, donna-golfo, folla-risacca, piazza-imbuto, 

porta-rubinetto. 

Siccome la velocità aerea ha moltiplicato la nostra 

conoscenza del mondo, la percezione per analogia diventa 

sempre più naturale per l'uomo. Bisogna dunque 

sopprimere il come, il quale, il così, il simile a. Meglio 

ancora, bisogna fondere direttamente l'oggetto 

coll'immagine che esso evoca, dando l'immagine in iscorcio 

mediante una sola parola essenziale. 

6. Abolire anche la punteggiatura. Essendo soppressi gli 

aggettivi, gli avverbi e le congiunzioni, la punteggiatura è 

naturalmente annullata, nella continuità varia di uno stile 

vivo, che si crea da sé, senza le soste assurde delle virgole e 

dei punti. Per accentuare certi movimenti e indicare le loro 

direzioni, s'impiegheranno i segni della matematica: +--x: 

= > <, e i segni musicali. 

7. Gli scrittori si sono abbandonati finora all'analogia 

immediata. Hanno paragonato per esempio l'animale 

all'uomo o ad un altro animale, il che equivale ancora, 

press'a poco, a una specie di fotografia. Hanno paragonato 

per esempio un fox-terrier a un piccolissimo puro-sangue. 

Altri, più avanzati, potrebbero paragonare quello stesso 

fox-terrier trepidante, a una piccola macchina Morse. Io lo 



paragono, invece, a un'acqua ribollente. V'è in ciò una 

gradazione di analogie sempre più vaste, vi sono dei 

rapporti sempre più profondi e solidi, quantunque 

lontanissimi. 

L'analogia non è altro che l'amore profondo che collega le 

cose distanti, apparentemente diverse ed ostili. Solo per 

mezzo di analogie vastissime uno stile orchestrale, ad un 

tempo policromo, polifonico e polimorfo, può abbracciare la 

vita della materia. 

Quando, nella mia Battaglia di Tripoli, ho paragonato una 

trincea irta di baionette a un'orchestra, una mitragliatrice a 

una donna fatale, ho introdotto intuitivamente una gran 

parte dell'universo in un breve episodio di battaglia 

africana. 

Le immagini non sono fiori da scegliere e da cogliere con 

parsimonia, come diceva Voltaire. Esse costituiscono il 

sangue stesso della poesia. La poesia deve essere un 

seguito ininterrotto d'immagini nuove, senza di che non è 

altro che anemia e clorosi. 

Quanto più le immagini contengono rapporti vasti, tanto 

più a lungo esse conservano la loro forza di stupefazione. 

Bisogna - dicono - risparmiare la meraviglia del lettore. Eh! 

via! Curiamoci, piuttosto, della fatale corrosione del tempo, 



che distrugge non solo il valore espressivo di un 

capolavoro, ma anche la sua forza di stupefazione. Le 

nostre orecchie troppe volte entusiaste non hanno forse già 

distrutto Beethoven e Wagner? Bisogna dunque abolire 

nella lingua ciò che essa contiene in fatto d'immagini 

stereotipate, di metafore scolorite, e cioè quasi tutto. 

8. Non vi sono categorie d'immagini, nobili o grossolane, 

eleganti o volgari, eccentriche o naturali. L'intuizione che le 

percepisce non ha né preferenze né partiti-presi. Lo stile 

analogico è dunque padrone assoluto di tutta la materia e 

della sua intensa vita. 

9. Per dare i movimenti successivi d'un oggetto bisogna 

dare la catena delle analogie che esso evoca, ognuna 

condensata, raccolta in una parola essenziale. 

 Ecco un esempio espressivo di una catena di analogie 

ancora mascherate e appesantite dalla sintassi tradizionale. 

«Eh sì! voi siete, piccola mitragliatrice, una donna 

affascinante, e sinistra, e divina, al volante di un'invisibile 

centocavalli, che rugge con scoppi d'impazienza. Oh! certo, 

fra poco balzerete nel circuito della morte, verso il 

capitombolo fracassante o la vittoria!... Volete che io vi 

faccia dei madrigali pieni di grazia e di colore? A vostra 

scelta, signora... Voi somigliate, per me, a un tribuno 



proteso, la cui lingua eloquente, instancabile, colpisce al 

cuore gli uditori in cerchio, commossi... Siete in questo 

momento, un trapano onnipotente, che fora in tondo il 

cranio troppo duro di questa notte ostinata... Siete, anche, 

un laminatoio, un tornio elettrico, e che altro? Un gran 

cannello ossidrico che brucia, cesella e fonde a poco a poco 

le punte metalliche delle ultime stelle!...» (Battaglia di 

Tripoli.) 

In certi casi bisognerà unire le immagini a due a due, come 

le palle incatenate, che schiantano, nel loro volo tutto un 

gruppo d'alberi. 

Per avviluppare e cogliere tutto ciò che vi è di più fuggevole 

e di più inafferrabile nella materia, bisogna formare delle 

strette reti d'immagini o analogie, che verranno lanciate nel 

mare misterioso dei fenomeni. Salvo la forma a festoni 

tradizionale, questo periodo del mio Mafarka il futurista è 

un esempio di una simile fitta rete d'immagini: 

«Tutta l'acre dolcezza della gioventù scomparsa gli saliva 

su per la gola, come dai cortili delle scuole salgono le grida 

allegre dei fanciulli verso i vecchi maestri affacciati al 

parapetto delle terrazze da cui si vedono fuggire sul mare i 

bastimenti...». 



 

Ed ecco ancora tre reti d'immagini: 

«Intorno al pozzo della Bumeliana, sotto gli olivi folti, tre 

cammelli comodamente accovacciati nella sabbia si 

gargarizzavano dalla contentezza, come vecchie grondaie 

di pietra, mescolando il ciac-ciac dei loro sputacchi ai tonfi 

regolari della pompa a vapore che dà da bere alla città. 

Stridori e dissonanze futuriste, nell'orchestra profonda 

delle trincee dai pertugi sinuosi e dalle cantine sonore, fra 

l'andirivieni delle baionette, archi di violini che la rossa 

bacchetta del tramonto infiamma di entusiasmo E il 

tramonto-direttore d'orchestra, che con un gesto ampio 

raccoglie i flauti sparsi degli uccelli negli alberi, e le arpe 

lamentevoli degli insetti, e lo scricchiolio dei rami, e lo 

stridio delle pietre. È lui che ferma a un tratto i timpani 

delle gamelle e dei fucili cozzanti, per lasciar cantare a voce 

spiegata sull'orchestra degli strumenti in sordina, tutte le 

stelle dalle vesti d'oro, ritte, aperte le braccia, sulla ribalta 

del cielo. Ed ecco una gran dama allo spettacolo... 

Vastamente scollacciato, il deserto infatti mette in mostra il 

suo seno immenso dalle curve liquefatte tutte verniciate di 

belletti rosei sotto le gemme crollanti della prodiga notte». 

(Battaglia di Tripoli.) 



10. Siccome ogni specie di ordine è fatalmente un prodotto 

dell'intelligenza cauta e guardinga, bisogna orchestrare le 

immagini disponendole secondo un maximum di disordine. 

11. Distruggere nella letteratura l'«io», cioè tutta la 

psicologia. L'uomo completamente avariato dalla biblioteca 

e dal museo, sottoposto a una logica e ad una saggezza 

spaventose, non offre assolutamente più interesse alcuno. 

Dunque, dobbiamo abolirlo nella letteratura, e sostituirlo 

finalmente colla materia, di cui si deve afferrare l'essenza a 

colpi d'intuizione, la qual cosa non potranno mai fare i fisici 

né i chimici. 

Sorprendere attraverso gli oggetti in libertà e i motori 

capricciosi la respirazione, la sensibilità e gl'istinti dei 

metalli, delle pietre, del legno, ecc. Sostituire la psicologia 

dell'uomo, ormai esaurita, con l'ossessione lirica della 

materia. 

Guardatevi dal prestare alla materia i sentimenti umani, ma 

indovinate piuttosto i suoi differenti impulsi direttivi, le sue 

forze di compressione, di dilatazione, di coesione e di 

disgregazione, le sue torme di molecole in massa o i suoi 

turbini di elettroni. Non si tratta di rendere i drammi della 

materia umanizzata. È la solidità di una lastra d'acciaio, che 

c'interessa per se stessa cioè l'alleanza incomprensibile e 

inumana delle sue molecole o dei suoi elettroni, che si 



oppongono, per esempio, alla penetrazione di un obice. Il 

calore di un pezzo di ferro o di legno è ormai più 

appassionante, per noi, del sorriso o delle lagrime di una 

donna. 

Noi vogliamo dare, in letteratura, la vita del motore, nuovo 

animale istintivo del quale conosceremo l'istinto generale 

allorché avremo conosciuti gl'istinti delle diverse forze che 

lo compongono. 

Nulla è più interessante, per un poeta futurista, che 

l'agitarsi della tastiera di un pianoforte meccanico. Il 

cinematografo ci offre la danza di un oggetto che si divide e 

si ricompone senza intervento umano. Ci offre anche lo 

slancio a ritroso di un nuotatore i cui piedi escono dal mare 

e rimbalzano violentemente sul trampolino. Ci offre infine 

la corsa d'un uomo a 200 chilometri all'ora. Sono altrettanti 

movimenti della materia, fuor dalle leggi dell'intelligenza e 

quindi di una essenza più significativa. 

Bisogna inoltre rendere il peso (facoltà di volo) e l'odore 

(facoltà di sparpagliamento) degli oggetti, cosa che si 

trascurò di fare, finora, in letteratura. Sforzarsi di rendere 

per esempio il paesaggio di odori che percepisce un cane. 

Ascoltare i motori e riprodurre i loro discorsi. 

La materia fu sempre contemplata da un io distratto, 



freddo, troppo preoccupato di se stesso, pieno di pregiudizi 

di saggezza e di ossessioni umane. 

L'uomo tende a insudiciare della sua gioia giovane o del suo 

dolore vecchio la materia, che possiede un'ammirabile 

continuità di slancio verso un maggiore ardore, un maggior 

movimento, una maggiore suddivisione di se stessa. La 

materia non è né triste né lieta. Essa ha per essenza il 

coraggio, la volontà e la forza assoluta. Essa appartiene 

intera al poeta divinatore che saprà liberarsi dalla sintassi 

tradizionale, pesante, ristretta, attaccata al suolo, senza 

braccia e senza ali perché è soltanto intelligente. Solo il 

poeta asintattico e dalle parole slegate potrà penetrare 

l'essenza della materia e distruggere la sorda ostilità che la 

separa da noi. 

Il periodo latino che ci ha servito finora era un gesto 

pretenzioso col quale l'intelligenza tracotante e miope si 

sforzava di domare la vita multiforme e misteriosa della 

materia. Il periodo latino era dunque nato morto. 

Le intuizioni profonde della vita congiunte l'una all'altra, 

parola per parola, secondo il loro nascere illogico, ci 

daranno le linee generali di una psicologia intuitiva della 

materia. Essa si rivelò al mio spirito dall'alto di un 

aeroplano. Guardando gli oggetti, da un nuovo punto di 

vista, non più di faccia o per di dietro, ma a picco, cioè di 



scorcio, io ho potuto spezzare le vecchie pastoie logiche e i 

fili a piombo della comprensione antica. 

Voi tutti che mi avere amato e seguìto fin qui, poeti 

futuristi, foste come me frenetici costruttori d'immagini e 

coraggiosi esploratori di analogie. Ma le vostre strette reti 

di metafore sono disgraziatamente troppo appesantite dal 

piombo della logica. Io vi consiglio di alleggerirle, perché il 

vostro gesto immensificato possa lanciarle lontano, 

spiegate sopra un oceano più vasto. 

Noi inventeremo insieme ciò che io chiamo l'immaginazione 

senza fili. Giungeremo un giorno ad un'arte ancor più 

essenziale, quando oseremo sopprimere tutti i primi termini 

delle nostre analogie per non dare più altro che il seguito 

ininterrotto dei secondi termini. Bisognerà, per questo, 

rinunciare ad essere compresi. Esser compresi, non è 

necessario. Noi ne abbiamo fatto a meno, d'altronde, 

quando esprimevamo frammenti della sensibilità futurista 

mediante la sintassi tradizionale e intellettiva. 

La sintassi era una specie di cifrario astratto che ha servito 

ai poeti per informare le folle del colore, della musicalità, 

della plastica e dell'architettura dell'universo. La sintassi 

era una specie d'interprete o di cicerone monotono. 

Bisogna sopprimere questo intermediario, perché la 



letteratura entri direttamente nell'universo e faccia corpo 

con esso. 

Indiscutibilmente la mia opera si distingue nettamente da 

tutte le altre per la sua spaventosa potenza di analogia. La 

sua ricchezza inesauribile d'immagini uguaglia quasi il suo 

disordine di punteggiatura logica. Essa mette capo al primo 

manifesto futurista, sintesi di una 100 HP lanciata alle più 

folli velocità terrestri. 

Perché servirsi ancora di quattro ruote esasperate che 

s'annoiano, dal momento che possiamo staccarci dal suolo? 

Liberazione delle parole, ali spiegate dell'immaginazione, 

sintesi analogica della terra abbracciata da un solo sguardo 

e raccolta tutta intera in parole essenziali. 

Ci gridano: «La vostra letteratura non sarà bella! Non 

avremo più la sinfonia verbale, dagli armoniosi dondolii, e 

dalle cadenze tranquillizzanti!». Ciò è bene inteso! E che 

fortuna! Noi utilizziamo, invece, tutti i suoni brutali, tutti i 

gridi espressivi della vita violenta che ci circonda. Facciamo 

coraggiosamente il «brutto» in letteratura, e uccidiamo 

dovunque la solennità. Via! non prendete di queste arie da 

grandi sacerdoti, nell'ascoltarmi! Bisogna sputare ogni 

giorno sull'Altare dell'Arte! Noi entriamo nei domini 

sconfinati della libera intuizione. Dopo il verso libero, ecco 

finalmente le parole in libertà! 



Non c'è, in questo, niente di assoluto né di sistematico. Il 

genio ha raffiche impetuose e torrenti melmosi. Esso 

impone talvolta delle lentezze analitiche ed esplicative. 

Nessuno può rinnovare improvvisamente la propria 

sensibilità. Le cellule morte sono commiste alle vive. L'arte 

è un bisogno di distruggersi e di sparpagliarsi, grande 

innaffiatoio di eroismo che inonda il mondo. I microbi - non 

lo dimenticate - sono necessari alla salute dello stomaco e 

dell'intestino. Vi è anche una specie di microbi necessaria 

alla vitalità dell'arte, questo prolungamento della foresta 

delle nostre vene, che si effonde, fuori dal corpo, 

nell'infinito dello spazio e del tempo. 

Poeti futuristi! Io vi ho insegnato a odiare le biblioteche e i 

musei, per prepararvi a odiare l'intelligenza, ridestando in 

voi la divina intuizione, dono caratteristico delle razze 

latine. Mediante l'intuizione, vinceremo l'ostilità 

apparentemente irriducibile che separa la nostra carne 

umana dal metallo dei motori. 

Dopo il regno animale, ecco iniziarsi il regno meccanico. 

Con la conoscenza e l'amicizia della materia, della quale gli 

scienziati non possono conoscere che le reazioni fisico-

chimiche, noi prepariamo la creazione dell'uomo meccanico 

dalle parti cambiabili. Noi lo libereremo dall'idea della 



morte, e quindi dalla morte stessa, suprema definizione 

dell'intelligenza logica. 

 

 

1. Immaginate di essere a bordo di un aereo in picchiata 

2. Inventate il titolo di un racconto esplosivo e fatevi ispirare 

dalla velocità 

3. Eliminate gli aggettivi 

4. Eliminate gli avverbi 

5. Eliminate la punteggiatura (scrivete come negli SMS) 

6. Usate solo verbi all’infinito 

7. Disegnate sul foglio ciò che non riuscite a scrivere 

8. Usate le onomatopee (vedi testo poetico) 

 


